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A  Mr  le  Professeur  Edward  Both^ 

Principal  de  Broad  Street  Academy ^ 

Philadelphie. 

Monsieur, 

Pour  traduire  d'une  manière  heureuse  en  anglais  les 
contes  sério-fantastiques  du  célèbre  Jules  Veene,  il  fallait 
nécessairement  la  plume  d'un  écrivain,  qui  pût  combiner  la 
science  avec  la  force  et  V élégance  du  style  ;  et  c'est  ce  dont 
vous  avez  fourni  la  preuve,  dans  votre  "  Baltimore  Gun 
Club,"  et  votre  "All  Aeound  the  Moon." 

Bn  livrant  au  public  ces  traductions  remarquables,  vous 
vous  êtes  assuré  des  droits  à  sa  gratitude.  La  jeunesse,  sur- 
tout, peut  y  puiser  des  connaissances  morales  et  scientifiques, 
qui  développent  ses  idées,  et  l  ^instruisent,  tout  en  excitant  son 
intérêt. 

Vous  contribuez  ainsi,  à  paralyser  les  effets  produits  par 
le  style  délétère,  qui  règne  généralement  dans  les  nombreuses 
publications  Jetées  en  pâture  à  la  foule  avide  de  sensations. 

Je  me  considérerai  très-honorê.  Monsieur,  si  vous  voulez 
bien  accepter  de  ma  part,  et  comme  une  bien  faible  appré- 
ciation de  vos  efforts,  la  dédicace  de  ma  traduction  en  fran- 
çais du  BIP  VAJSr  WINKLE  de  WASHINGTON 
IBVING ;  bien  qu'elle  n'ait  d'autre  mérite  que  l'exacti- 
tude et  la  précision  avec  lesquelles  J'ai  rendu  le  style  et 
l'esprit  de  l'auteur. 

Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l'assurance 
de  ma  haute  considération, 

L.  DU  BOS, 

Charleston,  S.  C,  1877. 
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PREFACE  FRANÇAISE. 


IL  y  a  quelque  temps,  alors  que  Jefferson  attirait  la 
foule,  dans  son  fameux  rôle  de  Rip  Van  Winkle, 
qui  lui  a  fait  sa  réputation  de  grand  comédien,  je  fis 
comme  tout  le  monde,  et  j'allai  admirer  son  talent 
d'artiste. 

Tout  bien  considéré,  cette  pièce  ne  donne  au  specta- 
teur, que  quelques-unes  des  situations  qu'a  prises  Dion 
Boucicault,  dans  la  légende  originale  de  Washington 
Irving;  et  elle  n'a  d'autre  mérite  que  celui  de  l'acteur 
représentant  le  héros  du  roman.  Il  n'y  a  là,  rien  du 
style  de  Washington  Irving,  si  attrayant,  si  poétique  et  si 
simple  à  la  fois  ;  rien  de  ces  descriptions  pittoresques,  de 
ces  portraitures  caractéristiques  des  personnages  excen- 
triques, qui  font  partie  intégrante  du  roman. 

J'allai  passer  la  saison  suivante,  dans  les  montagnes 
Kaatskill.  Je  m'étais  procuré  l'édition  illustrée,  qui 
contient  les  gravures  des  principales  scènes  du  roman  de 
Rip  Van  Winkle,  et  où  figurent  tous  les  personnages, 
avec  leurs  costumes,  leurs  types,  leurs  attitudes,  plus  ou 
moins  grotesques  et  bizarres. 

Comme  Washington  Irving,  je  me  tins  dans  l'après- 
midi,  sur  la  crête  du  précipice,  où  apparut  à  Rip  Van 
Winkle,  le  fantôme  avec  son  baril  de  liqueur  sur  le  dos. 
Cette  nature  sauvage  et  désolée,  ce  magnifique  panorama, 
qui  se  déroule  au  loin,  et  au  delà  de  1'  Hudson;  les  échos 
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répétant  mes  coups  de  fusil;  mon  chien  furetant  un 
écureuil  :  le  tableau  était  complet  ;  car  les  gravures  sup- 
pléaient dans  mon  imagination,  à  ce  qui  manquait  à  la 
réalité  vivante. 

J'ai  donc  pu  m'inspirer  de  l'esprit  de  l'auteur,  m'iden- 
tifier  pour  ainsi  dire  avec  son  sujet,  et  rendre  ses 
idées  dans  ma  langue,  sans  en  altérer  l'originalité,  ni 
les  moindres  détails.  J'ai  trouvé  là,  un  sujet  fécond, 
pour  étudier  les  métaphores,  les  expressions  familières 
de  la  langue  anglaise,  qui  y  abondent. 

Je  conçus  dès  lors  l'idée  d'une  traduction  du  roman  en 
français,  mais  une  traduction  exacte,  complète,  qui  pût 
servir  à  l'étude  de  la  langue  française,  tout  en  conservant 
son  intérêt  comme  roman,  pour  le  lecteur. 

Il  est  vrai,  que  dans  ce  pays,  ce  ne  sont  pas  les  livres 
qui  manquent  dans  les  écoles  et  dans  les  collèges;  mais 
c'est  le  choix  des  livres,  qui  est  mauvais  en  général. 

En  effet,  on  met  dans  les  mains  des  jeunes  gens  des 
deux  sexes,  des  livres  qui  sont  hors  de  leur  portée.  Aux 
élèves  qui  comprennent  à  peine  les  premiers  rudiments 
de  la  langue  française,  on  fait  lire  des  cours  de  littéra- 
ture, les  œuvres  de  nos  meilleurs  écrivains  ;  on  leur  fait 
apprendre  et  débiter  les  chefs-d'œuvre  de  nos  grands 
poètes,  qu'ils  ne  peuvent  apprécier,  ni  même  comprendre; 
bien  qu'ils  aient  étudié  la  grammaire  pendant  des  an- 
nées peut-être:  puis  on  leur  délivre  en  grande  céré- 
monie, des  diplômes  qui  les  qualifient,  dit-on,  à  enseigner 
le  français! 

L'étude  de  la  grammaire,  c'est-à-dire,  l'art  de  parler  et 
d'écrire  correctement,  est  suflSsante  pour  apprendre  la 
langue  maternelle;  car  l'enfant  apprend  par  imitation 
des  modèles  vivants,  au  milieu  desquels  il  est  élevé,  la 
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prononciation,  la  phraséologie,  les  expressions  consacrées 
par  l'usage,  enfin  tous  les  éléments  qui  constituent  cette 
langue. 

Il  n'en  est  pas  ainsi,  pour  apprendre  une  langue  étran- 
gère, dans  un  pays  où  cette  langue  n'est  pas  celle  que 
parle  le  peuple.  Dans  ce  cas,  l'étude  de  la  grammaire 
est  totalement  insuffisante  ;  et  spécialement,  quand  elle 
est  dirigée  par  des  personnes,  qui  ne  parlent  pas  la  lan- 
gue qu'elles  enseignent,  comme  ce  n'est  que  trop  souvent 
le  cas.  Il  est  évident  alors,  que  dans  de  telles  conditions, 
l'élève  ne  peut  apprendre  les  métaphores,  les  tournures  de 
phrases,  toutes  ces  particularités  qui  forment  le  génie  de 
la  langue,  en  dehors  des  règles  établies  par  des  livres 
qu'on  appelle  Grammaires. 

La  lecture  seule  peut  dans  de  pareilles  circonstances, 
venir  en  aide  à  l'élève,  en  l'initiant  aux  secrets  du  mé- 
canisme de  la  langue  (première  loi  qui  préside  à  son  ac- 
quisition) et  qui  ensuite  le  met  à  même  de  la  parler  et 
de  l'écrire  correctement.  Il  est  bien  entendu,  qu'ici 
je  laisse  de  côté  la  prononciation,  qui  ne  peut  s'acquérir 
qu'avec  l'aide  d'un  maître  qui  entende  l'élocution,  (quoi 
qu'on  dise  ou  qu'on  écrive  à  ce  sujet),  puisque  l'oreille 
seule  peut  juger  des  sons,  comme  l'œil  des  couleurs. 

Pour  atteindre  à  ce  but,  il  faut  aux  élèves,  des  livres 
qui  excitent  leur  intérêt  et  attirent  leur  attention  ;  des 
livres  qui  les  entretiennent  de  sujets,  d'anecdotes,  de 
descriptions,  de  personnages  qui  leur  sont  familiers  ;  et 
qui  par  degré,  les  mettent  en  état  de  comparer  la  langue 
étrangère  qu'ils  étudient,  avec  la  leur  propre. 

Que  choisir  de  mieux  que  les  ouvrages  populaires  de 
Washington  Irving,  l'un  des  meilleurs,  le  premier  peut- 
être  des  écrivains  de  ce  pays,  pour  comparer  les  meta- 


X  PRÉFACE  FRANÇAISE. 

phores,  les  expressions  familières  de  la  langue  anglaise 
avec  celles  de  la  langue  française  ;  pour  étudier  la  filiation 
et  l'association  des  mots  entre  eux;  enfin,  pour  trans- 
former les  anglicismes  en  gallicismes,  et  vice  versa  f 

Si  l'homme  qui  parle,  est  un  homme  qui  pense  tout 
haut,  la  parole  est  donc  une  pensée  qui  se  manifeste; 
dès  lors  aussi  la  pensée  est  une  parole  intérieure  et 
cache'e.  Or,  sensations  et  raisonnements,  voilà  de  quoi 
l'homme  se  compose  :  de  là,  ces  idées,  ces  métaphores, 
qui  sont  parfois  intraduisibles  de  nation  à  nation  ;  parce 
qu'elles  se  lient  intimement,  au  climat,  au  caractère,  aux 
habitudes,  aux  mœurs  de  chaque  peuple  en  particulier. 
C'est  là  aussi,  ce  qui  explique  la  diversité  des  langues,  par 
la  nature  même,  et  la  variété  des  objets  qui  se  présentent 
à  l'homme,  suivant  les  contre'es  qu'il  habite,  et  les  con- 
ventions sociales  qui  y  dominent. 

Le  lecteur  appréciera  assurément  la  portée  des  réflex- 
ions ci- dessus,  dans  bien  des  passages  du  roman  ;  entre 
autres,  dans  l'énumération  des  tribulations  domestiques 
de  Eip  Van  Winkle.  Je  n'en  citerai  qu'un  :  ^'He  was  an 
obedient  hen-pecked  husband." 

Comment  se  fait-il,  dira-t-on,  qu'il  n'y  ait  pas  en 
français,  d'expression  technique  pour  rendre  cette 
épithète,  ^^hen-peched  husband"  ?  La  raison  en  est  fort 
simple  :  c'est  que  l'idée  qu'un  homme  puisse  devenir  ce 
qu'exprime  cette  épithète  ^^  hen-pecked  husband"  n'en- 
trant pas  dans  le  caractère,  ni  dans  les  mœurs  des  fran- 
çais, ils  n'ont  pas  cherché  à  inventer  une  expression  tech- 
nique, pour  rendre  une  idée  qui  ne  leur  est  jamais  entrée 
dans  l'esprit.  J'ai  du  conséquemment  dans  ce  cas, 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  avoir  recours  à  des  péri- 
phrases pour  rendre  entièrement  les  idées  de  l'auteur. 
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Je  me  suis  donc  attaché  à  exprimer  en  français,  toutes 
les  nuances,  toutes  les  expressions,  toutes  les  métaphores, 
toutes  les  figures  intimes  et  familières,  qui  sont  autant 
d'obstacles  pour  toute  personne  qui  veut  sérieusement 
étudier  l'une  on  l'autre  langue.  En  cela  consiste  le 
mérite  de  cette  traduction;  si  j'ai  réussi,  je  dois  dire  que 
ce  n'est  pas  sans  de  grandes  difficultés. 

L.  DU  BOS. 
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A  FEW  years  ago,  when  everybody  was  rushing  to  see 
Jefferson's  famous  personation  of  Rip  Van  Winkle, 
an  old  partiality  of  mine  for  Irving's  creation  impelled 
me  to  follow  the  admiring  crowd.  It  was  soon  easy  to 
see,  however,  thaj^  it  was  the  great  artist  who  formed  the 
chief  attraction  of  the  evening,  and  that  perhaps  the 
only  merit  of  Boucicault's  play  consisted  in  bringing 
out  Irving's  hero  in  the  strongest  possible  light.  All 
the  subtler  beauties  of  the  weU  known  legend  —  its  style 
so  graceful,  poetic,  and  withal  so  simple  ;  its  vivid  de- 
scription of  scenery  ;  its  quiet  humor  of  portraiture  ;  its 
charming  exaggerations  ;  its  naturalness  of  the  supernat- 
ural —  all  these  I  looked  for  in  vain.  I  suppose  I  had 
expected  too  much.  But  certainly  the  drama  did  not 
strengthen  the  sweet  spell  that  the  perusal  of  the  ro- 
mance had  once  flung  around  me. 

Desirous  to  prolong  the  existence  of  what  had  been 
once  a  delightful  sensation,  I  spent  the  next  summer  in 
the  heart  of  the  Kaatskill  Mountains.  I  even  provided 
myself  with  Darley's  well  known  illustrated  edition  of 
the  work,  acknowledged  by  every  one  to  be  so  successful 
in  reproducing  not  only  the  beautiful  scenery  of  the 
legend,  but  even  its  peculiar  personages  in  all  their 
quaint  eccentricities  of  costume,  attitude,  and  feature. 

Like  Washington  Irving  himself,  I  stood  one  after- 
noon on  the  brow  of  the  very  precipice  whence  Rip  had 
beheld  the  phantom  Dutchman  toiling  up  the  valley 
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with  the  keg  of  liquor  on  his  back.  I  could  soon  feel 
myself  ready  to  believe  in  the  reality  of  the  tale.  I  had 
transformed  myself  into  an  eye-witness  of  its  incidents — 
the  same  savage,  primeval  nature  lay  around  me,  the  same 
boundless  panorama  stretched  itself  before  me,  the  same 
majestic  Hudson  moved  along  many  miles  away,  but  ap- 
parently within  a  stone's  throw  ;  endless  reverberations 
among  mountains  followed  the  report  of  my  gun  ;  my 
dog  chased  a  squirrel  —  the  picture  was  complete  —  for 
whatever  was  wanting  in  the  landscape,  Darley's  sketches 
readily  supplied  to  my  heated  imagina,tion. 

Here  then  was  the  spot  to  rekindle  the  old  charm  of  the 
story  ;  here  I  could  imbibe  the  very  spirit  of  the  author, 
identify  myself  completely  with  his  subject,  relish  keenly 
all  his  ideas,  and,  so  relishing  them,  transfuse  them  at 
once  into  my  own  language  with  a  warmth  that  should 
sustain  all  their  originality  and  a  faithfulness  that  would 
preserve  every  charm. 

On  that  afternoon,  I  need  hardly  say,  I  read  the  story 
with  greater  interest  than  ever.  Then,  possibly  for  the 
first  time,  I  felt  the  full  force  of  that  nervous,  idiomatic, 
graceful,  and  particularly  genial  English  of  which  Rip 
Van  Winkle  is  probably  the  best  prototype. 

And  what  was  more  natural  than  that  very  evening  I 
should  set  about  translating  this  charming  story  into  my 
own  language;  that  is,  translating  it  con  amove,  not 
hurrying  through. my  self-appointed  work,  but  linger- 
ing over  it  as  a  labor  of  love,  trying  to  reflect  every  idea 
in  all  its  original  beauty  —  translating  it  exactly,  lit- 
erally, completely,  and  always  endeavoring  to  excite 
in  the  mind  of  my  French  reader  the  same  delicious 
charm  that  the  great  master  of  English  style  knew  so 
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well  how  to  infuse  into  this  most  felicitous  production 
of  his  pen. 

But  why,  some  partial  friends  have  since  asked  me, 
confine  the  benefit  of  such  a  translation  to  the  French 
reader?  Could  not  the  American  student  derive  some 
advantage  from  it  ?  Would  not  such  a  book,  even  if 
not  so  successful  as  I  had  wished  to  make  it,  possess 
some  real  value  as  an  educational  agent  ? 

Partial  friends  are  seldom  right;  still,  they  will  have 
their  say,  and  here  is  their  reply  to  the  above  questions  : 
Whatever  else  our  schools  and  colleges  may  want,  they 
certainly  do  not  suffer  from  a  dearth  of  French  books. 
"Courses  of  French  Literature,"  "Masterpieces  from 
the  best  French  Authors,"  etc.,  are  as  numberless  as  the 
leaves  on  the  hills  in  autumn.  And,  useless  as  these 
must  be  to  the  American  boy  struggling  with  the  rudi- 
ments of  French  grammar,  they  are  put  into  his  hands 
as  confidently  as  if  he  had  been  born  on  the  banks  of 
the  Seine  and  talking  French  all  the  days  of  his  life  Î 

And  even  in  establishments  of  greater  ambition,  my 
friends  continue,  common  sense  does  not  always  prevail. 
Grammar  indeed  may  therein  be  studied,  and  often  is 
studied,  with  some  success.  But  of  what  use  is  bare  gram- 
mar without  frequent  and  almost  continuous  transla- 
tion ?  Grammar  will  never  enable  the  pupils  to  appre- 
ciate, nor  even  to  understand,  fully  those  choice  pieces 
of  poetry,  those  grand  passages  from  the  great  writers, 
those  gems  of  French  literature  which,  however,  they 
are  regularly  compelled  to  get  by  heart  as  well  as  they 
can,  and  recite  in  public  as  well  as  they  know  how! 
Yet  we  all  know  that  this  is  the  usual  way  to  attain  a 
diploma,  certifying  that  the  recipient  is  fully  qualified 
to  teach  French  ! 
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My  partial  friends  now  begin  to  warm  on  the  subject. 
To  an  American  boy,  they  say,  the  study  of  English  and 
the  study  of  French  are  two  things  radically  distinct. 
To  enable  him  to  speak  English  well  and  write  it  with 
tolerable  correctness,  the  study  of  English  grammar  is  in 
most  instances  quite  suflScient.  For  a  very  simple  rea- 
son. Studying  the  gramraar  is  not  learning  the  language. 
The  language  he  knows  already.  He  has  learned  it  from 
the  living  people  that  surround  him  ;  from  them  he  has 
caught  the  pronunciation,  the  phraseology,  the  expres- 
sive modulations,  the  household  words  of  every-day  life 
—  in  short,  the  very  essence  and  soul  of  his  native  tongue. 

But  how  different  is  his  situation  when  undertaking  to 
learn  a  language  that  is  not  spoken  by  his  people  !  Here 
grammar,  though,  of  course,  absolutely  indispensable,  is, 
in  reality,  the  least  part  of  his  labor,  even  when  it  is 
taught  by  persons  thoroughly  qualified,  which  is  not 
always  the  case.  Grammar,  at  best,  is  only  the  dead 
skeleton  of  a  language.  To  learn  its  beautiful  form,  its 
force,  its  genius,  its  color,  its  splendor,  its  richness,  its 
subtlety,  or  its  grandeur,  nothing  is  clearer  than  that 
the  pupil  must  address  himself  to  something  else  than 
what  even  the  best  grammar  can  teach  him. 

In  this  difficulty  he  has  absolutely  no  other  resource 
than  books  and  reading;  but  judicious  books  and  careful 
reading  can  very  often  supply  the  place  even  of  living 
persons,  by  not  only  initiating  him  into  the  secrets  of 
language,  but  by  furnishing  him  with  models,  the  care- 
ful and  conscientious  study  of  which  will  enable  him  in 
the  proper  time  to  speak  and  write  his  foreign  language 
correctly. 

(My  friends  leave  the  pronunciation  out  of  considéra- 


ENGLISH  PREFACE.  xvii 

tion  altogether,  probably  thinking,  as  I  do,  that  it  can 
be  acquired  only  from  the  instructions  of  a  master  who 
understands  elocution,  our  ears  requiring  an  intelligent 
training  in  order  to  distinguish  sounds,  as  it  is  only  by. 
long  practice  that  our  eyes  are  at  last  able  to  determine 
colors.) 

Now,  to  furnish  this  reading  matter,  my  friends  ask, 
what  is  really  required  for  pupils?  Certainly  not 
*'  courses  of  French  literature,"  nor  "  masterpieces  from 
the  best  French  writers,"  at  least,  not  for  a  long  time. 
But  such  books  as  at  once  excite  their  interest  and  retain 
their  attention  ;  as  amuse  them  by  subjects,  anecdotes, 
descriptions,  and  personages  with  which  they  are  fa- 
miliar ;  and  particularly  such  books  as,  without  costing 
their  intelligence  too  great  a  strain,  enable  them  to  com- 
pare the  foreign  language  with  their  ov-n  in  all  its  most 
intimate  details. 

Now,  what  book,  my  friends  triumphantly  ask,  unites 
all  these  requisites  so  completely  and  harmoniously  as  a 
good  French -translation  of  Rip  Van  Winkle,  the  gem 
of  American  literature?  What  will  afford  students  a 
better  opportunity  of  comparing  the  figures,  the  turns, 
the  familiar  expressions,  the  peculiarities  of  the  two  lan- 
guages ?  What  can  give  them  a  better  idea  of  the  mu- 
tual filiation,  association,  and  decided  change  of  mean- 
ing in  words  once  so  much  alike,  but  now  become  so 
entirely  different?  What  will  furnish  them  more  ready 
aid  in  translating  difiicult  English  into  pure  French,  and 
knotty  French  idioms  into  chaste  and  elegant  English  ?    . 

Whether  my  partial  friends  are  right  or  not,  I  have 
allowed  myself  to  be  persuaded,  and  my  book  is  now  in 
the  hands  of  the  public.    It  is  as  good  a  translation  aa 
2*  B 
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an  experience  of  many  years  has  enabled  me  to  make, 
and,  permit  me  to  say,  a  good  translation  is  no  easy  mat- 
ter. A  literal  translation,  indeed,  any  scliool-boy  can 
make  with  the  aid  of  his  dictionary.  But  a  literal  trans- 
lation, in  most  senses,  is  worse  than  no  translation  at  all. 
Like  an  air  played  with  no  attention  to  the  key,  or  on  an 
untuned  instrument,  it  gives,  indeed,  some  faint  idea  of 
the  original,  but  it  kills  all  its  beauty,  harmony,  power, 
and  real  meaning.  To  translate  well,  the  translator  must 
have  a  sound  knowledge  of  both  languages,  in  the  first 
place,  and,  in  the  second,  he  must  enter  so  deeply  and 
heartily  into  the  spirit  of  the  author  that,  when  the  vo- 
cabulary of  his  native  language  gives  out,  he  is  himself 
able  to  make  corresponding  phrases,  almost  as  happy, 
vigorous,  and  racy  as  those  which  he  has  undertaken  to 
render.  And  that  the  vocabulary  of  his  native  language 
often  does  give  out,  it  is  almost  needless  to  say.  Few 
words  of  any  one  language  possess  exactly  corresponding 
words  in  another,  and,  for  a  very  simple  reason,  very  few 
words  can  so  correspond.  For  the  words,  the  ideas,  the 
figures,  the  construction,  and  even  the  sounds  of  a  lan- 
guage, are  intimately  allied,  not  only  with  the  character, 
the  habits,  the  manners,  the  living,  and  the  history  of 
the  people  that  speak  it,  but  also  with  the  climate,  the 
soil,  the  productions,  and  the  peculiar  physical  nature 
of  the  country  which  they  inhabit.  As  these  can  never 
be  exactly  alike,  even  in  countries  closely  bordering  on 
each  other,  how  can  words,  the  evanescent  and  ever- 
changing  creatures  of  our  breath,  ever  bear  anything 
closer  than  a  faint  general  resemblance? 

Examples  illustrative  of  these  remarks  the  reader  will 
find  many  opportunities  of  verifying  in  the  course  of  the 


ENGLISH  PREFACE.  xix 

story.    I  will  here  cite  but  one  :  "  He  was  an  obedient, 
hen-pecked  husband.'* 

Now,  this  phrase  is  absolutely  untranslatable  into 
French.  In  the  whole  abundant  French  vocabulary 
there  exists  positively  no  phrase  so  homely,  and,  at  the 
same  time,  so  forcibly  and  humorously  expressive  of  a 
simple  but  peculiar  idea.  But  how  is  this  ?  Do  not  the 
French  ladies  ever  wear  le  pantalon  ?  Are  there  no  mis- 
erable, cowardly,  sneaking,  or  over  good-natured  rooster  i 
in  the  French  barnyards  ?  How  that  may  be,  I  do  not 
know.  But  I  do  know  that  the  idea  of  a  French  hus- 
band ever  descending  to  the  state  so  graphically  de- 
scribed as  hen-pecked  has  never  presented  itself  so 
strongly  to  the  French  mind  as  to  compel  the  people 
to  coin  a  phrase  of  similar  import.  They  simply  have 
never  attempted  to  express  what  they  have  never  thought 
of  forcibly. 

When  meeting  an  idiosyncracy  of  this  kind,  of  course 
I  was  obliged  to  use  the  best  paraphrases  I  could,  in  order 
to  bear  out  fully  the  author's  idea. 

But,  with  an  odd  exception  of  this  nature,  I  have 
always  endeavored  conscientiously  to  render,  word  for 
word,  every  nice  shade  of  meaning,  every  figure,  every 
familiar  and  homely  expression  by  corresponding  French 
phrases,  which,  seldom  finding  their  way  into  books,  are, 
therefore,  the  more  valuable  to  the  student  of  either  or 
both  languages. 

In  this  alone  consists  the  chief  merit  of  my  transla- 
tion. It  may  be  successful,  or  it  may  not  ;  in  any  case, 
I  console  myself  with  the  consciousness  of  having  done 
my  best  to  make  it  worthy  of  Washington  Irving. 

L.  Du  Bos. 
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UICOI^QUE  a  fait  un  voyage  en  amont 
de  la  rivière  Hudson,  doit  se  souvenir 
des  Montagnes  Kaatskill  :  ces  mon- 
tagnes forment  une  chaîne  détachée  de  la 
grande  famille  des  Apalachéennes. 

A  l'ouest  de  la  rivière,  on  les  aperçoit  qui 
s'élèvent  majestueusement  dans  le  lointain,  et 
dominent  tout  le  pays  à  la  ronde.  A  chaque 
changement  de  saison,  à  chaque  changement 
de  temps,  et  même  à  chaque  heure  de  la  journée, 
il  se  produit  quelque  transformation  vraiment 
magique  dans  la  variété  des  couleurs  et  des 
sinuosités  de  ces  montagnes,  que  les  bonnes 
femmes  des  environs  regardent  comme  de  par- 
faits baromètres. 

21 
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Vers  le  soir,  quand  le  temps  est  au  beau 
^nQ^  ces  montagnes  sont  enveloppées  de  teintes 
d'azur  et  de  pourpre,  et  dessinent  hardiment 
leurs  contours  dans  un  ciel  j)ur.  Mais  quelque- 
fois quand  le  reste  du  paysage  est  sans  nuage, 
leurs  cîmes  sont  couronnées  d'un  dais  de  va- 
peurs grises,  qui  brillent  et  scintillent  comme 
une  auréole  glorieuse  dans  les  derniers  rayons 
du  soleil  coucliant. 

Au  pied  de  ces  montagnes  féeriques,  le 
voyageur  aura  sans  doute  remarqué  de  légers 
tourbillons  de  fumée,  qui  s'élèvent  d'un  vil- 
lage dont  les  toitures  en  bardeaux  reluisent 
parmi  les  arbres,  juste  à  l'endroit  où  les  re- 
flets bleuâtres  des  terres  hautes,  se  fondent 
dans  la  fraîche  verdure  de  la  partie  la  plus 
rapprochée  du  paysage.  C'est  un  petit  village 
de  grande  antiquité,  fondé  par  les  colons 
hollandais,  dans  les  premiers  temps  de  la 
province,  dès  l'établissement  du  gouverne- 
ment du  bon  Pierre  Stuyvesant,  (qu'il  dorme 
en  paix!)  Là,  se  trouvaient  encore  il  y  a 
quelques  années,  plusieurs  des  maisons  jadis 
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occupées  par  les  fondateurs  primitifs:  elles 
étaient  bâties  en  petites  briques  jaunes,  im- 
portées de  Hollande;  les  fenêtres  étaient 
garnies  de  persiennes  ;  le  tout  surmonté  de 
pignons  sur  le  devant,  avec  girouettes  au- 
dessus. 

Dans  ce  même  village,  et  dans  une  de  ces 
mêmes  maisons,  (qu'à  dire  vrai  le  temps  et  les 
éléments  avaient  singulièrement  délabrée,) 
vivait  il  y  a  bon  nombre  d'années,  alors  que  le 
pays  était  encore  une  province  anglaise,  un 
nommé  Rip  Van  Winkle,  homme  d'un  carac- 
tère simple  et  bonasse.  Il  était  un  des  des- 
cendants des  Yan  Winkle,  qui  figurèrent  si 
galamment  dans  les  temps  chevaleresques  de 
Pierre  Stuyvesant,  et  l'accompagnèrent  au 
siège  du  fort  Christine.  Cependant,  il  n'avait 
hérité  que  fort  peu  du  caractère  martial  de  ses 
ancêtres.  J'ai  fait  observer  que  Eip  était  un 
homme  d 'un  caractère  simple  et  bonasse  ;  il 
était  en  outre  un  bon  voisin,  et  un  de  ces  maris 
qui  se  laissent  entièrement  gouverner  par  leurs 
femmes.     C'est  à  cette  dernière  circonstance 
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sails  doute,  qu'il  fut  redevable  de  cette  bon- 
homie, qui  lui  valut  une  popularité  si  uni- 
verselle :  -car  en  général,  les  individus  qui  se 
laissent  mener  par  le  bout  du  nez  dans  leurs 
ménages,  sont  les  plus  disposés  à  être  obsé- 
quieux et  conciliants  au  dehors  de  chez  eux. 
Sans  doute,  leurs  dispositions  deviennent 
souples  et  malléables  dans  la  fournaise  ardente 
des  tribulations  domestiques,  et  tous  les  ser- 
mons ne  valent  pas  une  mercuriale  conjugale, 
pour  enseigner  à  un  mari  les  vertus  de  patience 
et  de  résignation  ;  ce  qui  fait  qu'une  épouse 
acariâtre  peut  sous  certains  rapports  être  de 
quelque  avantage  pour  un  mari  ;  et  s'il  en  est 
ainsi,  Rip  Yan  Winkle  en  avait  sa  triple 
part. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Rip  était 
la  coqueluche  de  toutes  les  commères  du  vil- 
lage ;  comme  c'est  l'habitude  chez  le  beau 
sexe,  elles  prenaient  toujours  son  parti  dans 
toutes  ses  querelles  de  famille  \  et  lorsque  dans 
leurs  bavardages  de  la  veillée,  Rip  et  sa  femme 
revenaient  sur  le  tapis,  jamais  elles  ne  man- 
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qualent  de  rejeter  tous  les  torts  sur  Dame  Yan 
Winkle.  Il  n'était  pas  jusqu'aux  enfants  du 
village,  qui  ne  l'accueillissent  avec  des  cris  de 
joie  toutes  les  fois  qu'ils  le  voyaient  venir. 
Il  jouait  avec  eux,  leur  fesait  des  joujoux,  leur 
apprenait  à  faire  voler  des  cerfs-volants,  à 
jouer  aux  billes  et  leur  racontait  de  longues 
histoires  de  revenants,  de  sorciers,  et  des  aven- 
tures indiennes.  Chaque  fois  qu'il  flânait 
dans  le  village,  il  avait  autour  de  lui  une 
bande  de  gamins  qui  se  pendaient  à  ses  bas-  ' 

ques,  lui  grimpaient  sur  le  dos,  et  lui  fusaient    ^C 
impunément  mille  et  une  espiègleries.     Il  n'y 
avait  pas  dans  les  environs  un  seul  chien  qui 
se  fût  permis  d'aboyer  a  l'approche  de  Eip. 

Le  grand  défaut  caractéristique  de  Rip,  était 
une  insurmontable  aversion  pour  toute  espèce 
de  labeur  profitable.  Cela  ne  pouvait  provenir 
d'un  manque  naturel  d'assiduité  et  de  persé- 
vérance de  sa  part,  car  il  demeurait  assis  sur 
une  pierre  humide,  ayant  en  mains  une  ligne 
à  pêcher  aussi  longue  et  aussi  lourde  qu'une 
lance    de    Tartare,  et   passait   ainsi   sans   se 
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plaindre  toute  une  journée  à  pêcher,  sans  qu'un 
seul  poisson  daignât  même  mordre  à  l'hame- 
çon. Il  portait  un  fusil  de  chasse  sur  l'épaule, 
pendant  des  heures  entières,  traversant  bois 
et  marais,  collines  et  ravins,  pour  tirer  quel- 
ques écureuils,  ou  quelques  pigeons  sauvages. 
Jamais  il  n'aurait  refusé  d'aider  à  un  voisin 
dans  les  corvées  les  plus  rudes  ;  et  toujours 
il  était  le  boute-en-train  dans  toutes  les  ré- 
unions, où  les  gens  de  la  campagne  font  leurs 
farces,  comme  par  exemple  quand  ils  écossent 
le  maïs  indien  (husking  Indian  corn)  ou  qu'ils 
bâtissent  des  barrières  en  pierres.  Aussi,  les 
femmes  du  village  le  mettaient-elles  en  ré- 
quisition pour  faire  leurs  commissions,  et 
mille  petites  choses  que  leurs  maris  moins 
obligeants  ne  voulaient  pas  faire  pour  elles. 
En  un  mot.  Rip  était  toujours  prêt  à  faire 
tout,  excepté  ses  propres  affaires  ;  mais  pour 
ce  qui  était  de  ses  devoirs  de  famille  et  du 
soin  de  sa  ferme,  il  lui  était  impossible  de  s'en 
mêler. 

Au  fait,  il  déclarait  franchement  qu'il  était 
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inutile  de  travailler  à  sa  ferme  ;  c'était  la  pièce 
de  terre  la  plus  ingrate  des  environs  ;  tout  y 
allait  de  travers,  et  devait  y  aller  de  travers 
en  dépit  de  lui.  Ses  barrières  tombaient  con- 
tinuellement en  ruines  ;  sa  vache  s'en  allait  à 
la  débandade,  ou  allait  manger  ses  choux  ; 
les  ronces  et  les  épines  poussaient  plus  vite 
dans  son  champ  que  partout  ailleurs.  Si  un 
jour  il  se  décidait  à  faire  quelque  travail  au 
dehors,  c'était  justement  alors  qu'il  se  mettait 
â  pleuvoir  ;  de  sorte  que  son  patrimoine  avait 
insensiblement  dépéri  sous  sa  direction,  et  avait 
diminué  acre  par  acre,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en 
restât  bientôt  plus  qu'un  petit  champ  de  maïs 
et  de  pommes  de  terre.  Et  encore  était-ce  la 
ferme  la  plus  mal  équipée  des  environs. 

Ses  enfants  étaient  aussi  déguenillés  et  aussi 
effarouchés  que  s'ils  n'eussent  pas  eu  de  parents. 
Son  fils  Rfp,  un  bambin  taillé  sur  le  même 
patron  que  son  papa,  promettait  d'hériter  des 
habitudes,  comme  des  vieilles  défroques  pater- 
nelles. On  le  voyait  habituellement  trottiner 
comme  un  jeune  poulain  derrière  les  talons  de 
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sa  maman,  fagoté  dans  une  vieille  culotte  de 
peau  tout  usée,  que  son  père  ne  portait  plus 
et  pour  cause;  et  il  avait  beaucoup  de  peine 
à  la  relever  d'une  main,  comme  le  fait  une 
belle  dame  avec  la  queue  de  sa  robe,  par  un 
jour  de  mauvais  temps. 

Cependant,  Rip  Yan  Winkle  était  un  de  ces 
heureux  mortels,  aux  dispositions  faciles  et 
onctueuses,  qui  prennent  le  temps  comme  il 
vient,  qui  mangent  du  pain  blanc  ou  du  pain 
bis  suivant  qu'il  leur  arrive  facilement,  et  qui 
aiment  mieux  végéter  avec  un  sou  que  de 
gagner  vingt  francs  en  travaillant.  S'il  eut 
été  laissé  à  lui-même,  le  parfait  bonheur 
aurait  consisté  pour  lui  à  passer  sa  vie  à  siffler  ; 
aussi  sa  femme  lui  criait-elle  sans  cesse  dans 
les  oreilles,  qu'il  n'était  qu'un  fainéant,  un 
propre-à-rien,  et  qu'il  était  la  cause  de  la  ruine 
de  sa  famille.  Sa  langue  n'arrêtait  pas  du 
matin  au  soir,  et  quoi  que  E-ip  pût  dire  ou  faire, 
cela  ne  faisait  que  provoquer  de  la  part  de  sa 
femme  un  nouveau  torrent  d'invectives.  Il 
ne  restait  à  Rip  qu'un  seul  moyen  de  repli- 
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quer  à  toutes  les  diatribes  de  ce  genre,  et  ce 
moyen  avait  tourné  en  habitude,  à  force  d'être 
répété.  Il  haussait  les  épaules,  branlait  la 
tête,  levait  les  yeux  en  Fair,  mais  ne  disait 
mot  :  cela  lui  attirait  toujours  une  nouvelle 
volée  de  la  part  de  sa  femme,  de  sorte  que  le 
pauvre  Rip  n'avait  d'autre  ressource  que  de 
battre  en  retraite,  et  de  prendre  refuge  en  de- 
hors de  chez  lui,  la  seule  position  qui  convienne 
réellement  à  un  mari  entièrement  soumis  aux 
caprices  de  sa  femme. 

Le  seul  être  de  la  famille  qui  prît  le  parti  de 
Kip,  était  son  chien  Wolf,  qui  avait  autant 
peur  de  Dame  Van  Winkle  que  son  maître  lui- 
même  ;  car  Madame  Rip  les  considérait  tous 
deux  (maître  et  chien),  comme  compagnons  de 
fainéantise,  et  même  elle  regardait  Wolf  d'un 
mauvais  œil,  comme  étant  la  cause  des  esca- 
pades réitérées  de  son  maître.  La  vérité  est 
que,  s'il  y  eut  jamais  un  chien  qui  méritât  con- 
sidération pour  son  énergie,  c'était  Wolf; 
c'était   l'animal   le   plus    courageux  qui   eût 

jamais  battu  les  bois  ;  mais  quel  courage  peut 
3* 
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tenir  contre  les  assauts  sempiternels  et  acharnés 
de  la  langue  venimeuse  d'une  femme?  Du 
moment  que  Wolf  entrait  dans  la  maison,  il 
baissait  la  tête  ;  il  se  tenait  dans  un  coin,  la 
queue  basse  et  traînante,  ou  roulée  entre  ses 
pattes  ;  il  regardait  en  dessous  avec  l'air  d'un 
condamné  qui  monte  à  l'échafaud,  et  jetait 
du  côté  de  Dame  Yan  Winkle  des  regards 
obliques.  Au  moindre  mouvement  qu'elle  fai- 
sait avec  le  manche  à  balai,  ou  la  cuillère-à-pot, 
il  ne  faisait  qu'un  saut  vers  la  porte,  en  pous- 
sant un  hurlement  vraiment  piteux. 

Les  choses  allaient  de  pis  en  pis  pour  Rip,  à 
mesure  que  les  années  de  mariage  s'accumu- 
laient ;  car  un  caractère  impérieux  ne  s'adoucit 
jamais  avec  l'âge,  et  une  langue  acérée  est  le 
•seul  outil  dont  le  tranchant  s'aiguise  de  plus 
en  plus  par  un  usage  constant.  A  la  longue, 
se  voyant  pour  ainsi  dire  chassé  de  chez  lui,  il 
avait  fini  par  se  consoler,  en  fréquentant  une 
espèce  de  club  permanent,  composé  des  sages, 
des  philosophes  et  autres  personnages  oisifs  du 
village,  lequel  tenait  ses  séances  sur  un  banc 
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placé  devant  une  auberge,  qui  avait  pour 
enseigne  le  portrait  rubicond  de  Sa  Majesté 
Georges  III.  En  été,  ces  personnages  passaient 
là  toute  la  journée,  assis  nonchalemment  à 
Tombre,  commentant  tous  les  cancans  du  vil- 
lage, faisant  sur. des  riens  des  contes  à  dormir 
debout  et  qui  n'en  finissaient  pas.  Mais  un 
homme  d'état  n'aurait  réellement  pas  perdu 
son  temps,  à  écouter  les  profondes  discussions 
qui  avaient  lieu  quelquefois,  quand  par  hasard 
une  vieille  gazette  leur  tombait  entre  les 
mains,  au  moyen  d'un  voyageur  qui  s'arrêtait 
à  l'auberge.  Avec  quelle  soleranité,  ils  en 
écoutaient  le  contenu,  tel  qu'il  leur  était  dé- 
bité par  Derrick  Yan  Bummel,  le  maître 
d'école,  un  petit  bonhomme  qui  avait  des 
prétentions  au  savoir,  et  qui  avait  toujours 
recours  aux  expressions  les  plus  sonores  du 
dictionnaire  !  Avec  quelle  sagesse,  ces  mes- 
sieurs délibéraient  sur  les  événements  publics, 
plusieurs  mois  après  qu'ils  avaient  été  accom- 
plis ! 

Les   opinions  de  cette  junte  étaient  com- 
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plètement  sous  le  contrôle  de  Maître  ÎTicolaa 
Yedder,  un  des  patriarches  du  village,  et  pro- 
priétaire de  l'auberge,  à  la  porte  de  laquelle  il 
se  tenait  assis  du  matin  au  soir,  ne  bougeant 
jamais  que  juste  pour  s'écarter  des  rayons  du 
soleil,  et  se  maintenir  à  l'ombre  d'un  gros  ar- 
bre. Ses  mouvements  étaient  si  réguliers,  que 
ses  voisins  en  les  observant,  pouvaient  à  coup 
sur  dire  l'heure,  aussi  exactement,  que  si 
notre  individu  eut  été  un  cadran  solaire.  Il 
est  vrai  qu'pn  l'entendait  rarement  prononcer 
une  parole,  mais  il  fumait  continuellement 
sa  pipe  ;  cependant  ses  adhérents  (car  tout 
grand  homme  a  ses  adhérents),  le  compre- 
naient parfaitement  bien;  et  ils  avaient  un 
moyen  infaillible  de  connaître  son  opinion. 
Lisait-on,  ou  racontait-on  quelque  chose  qu'il 
n'approuvait  pas,  on  le  voyait  aspirer  vive- 
ment sa  pipe,  et  en  exhaler  coup-sar-coup  et 
avec  colère  des  bouffées  de  fumée  très  agitées  ; 
mais  quand  la  chose  lui  plaisait,  il  humait 
tranquillement  la  fumée  de  sa  pipe,  et  la 
renvoyait  placidement  en  légers  nuages  :  quel- 


BIP  VAN  WINKLE.  33 

quefois  même,  retirant  sa  pipe  de  ses  lèvres, 
il  en  savourait  avec  délices  la  vapeur  odorifé- 
rante qu'il  laissait  tourbillonner  autour  de 
ses  narines,  et  il  branlait  gravement  la  tête 
du  baut  en  bas,  en  signe  d'approbation  com- 
plète. 

Eh  bien  !  parfois  le  pauvre  Rip  était  forcé 
dans  ses  retranchements,  et  chassé  de  ce  re- 
fuge par  son  indomptable  épouse,  qui  tombait 
comme  une  avalanche  sur  cette  tranquille  as- 
semblée, dont  les  membres  restaient  comme 
anéantis  devant  elle.  JSTicolas  Yedder  lui- 
même,  cet  auguste  personnage,  n'était  pas  à 
l'abri  des  coups  de  langue  de  cette  terrible 
Virago,  qui  l'accusait  en  face  d'encourager 
son  mari  dans  ses  habitudes  de  fainéantise. 

Tout  cela  réduisait  presque  le  pauvre  E-ip 
au  désespoir.  La  seule  alternative  qui  lui 
restât  alors,  pour  échapper  aux  labeurs  de  sa 
ferme  et  aux  criailleries  de  sa  femme,  c'était 
de  prendre  son  fusil,  et  de  se  réfugier  dans 
les   bois.     Là,  il   s'asseyait    parfois   au  pied 

d'un  arbre,  et  partageait  le  contenu  de  sa  car- 
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iiassière  avec  son  chien  AYolf,  pour  lequel  il 
avait  toute  la  sympathie  d'un  compagnon 
d'infortune.  "  Mon  pauvre  Wolf,"  lui  disait-il, 
"  ta  maitresse  te  fait  mener  une  vie  de  chien  ; 
mais  n'importe  mon  pauvre  garçon,  aussi 
longtemps  que  je  vivrai,  tu  me  trouveras 
toujours  là  pour  te  protéger  !  "  Alors,  Wolf 
battait  de  la  queue,  regardait  tristement  son 
maître  en  face;  et  si  réellement  les  chiens  sont 
susceptibles  de  reconnaissance,  je  pense  que 
Wolf  payait  son  maître  de  retour  en  affection 
et  en  cordialité. 

Par  une  belle  matinée  d'automne,  et  dans 
une  de  ses  pérégrinations  habituelles,  Kip 
était  parvenu,  sans  même  s'en  douter,  à  l'un 
des  points  les  plus  élevés  des  montagnes  Kaats- 
kill,  tout  en  se  livrant  à  sa  chasse  favorite 
d'écureuils  ;  et  ses  coups  de  fusil  avaient  re- 
tenti d'écho  en  écho  dans  ces  solitudes  élevées. 
Tout  haletant  et  barrasse  de  fatigue,  alors  que 
l'après-midi  était  déjà  avancée,  il  se  laissa 
tomber  sur  un  petit  tertre  couvert  d'herbe  et 
de   mousse,   et    qui   dominait   la   crête   d'un 
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précipice.  A  travers  une  éclaircie  entre  les 
arbres,  Rip  pouvait  apercevoir  à  la  distance 
de  plusieurs  milles,  toute  la  partie  basse  de  ce 
pays,  couverte  de  bouquets  de  bois.  Il  vit 
dans  le  lointain  et  au-dessoas  de  lui  le  ma- 
jestueux Hudson,  coulant  ses  eaux  silencieuses, 
dans  lesquelles  se  réfléchissait  un  nuage  aux 
teintes  pourprées  :  puis  il  aperçut  la  voile  d'une 
barque  qui  voguait  lentement  sur  ses  eaux  dor- 
mantes et  mates,  et  qui  de  là  se  perdait  insen- 
siblement dans  l'azur  des  plateaux  plus  élevés. 
De  l'autre  coté,  il  plongea  la  vue  dans 
les  profondeurs  arides  d'un  précipice  sau- 
vage et  désolé,  dont  les  bas-fonds  étaient 
remplis  de  fragments  des  rochers  suspendus 
perpendiculairement  au-dessus,  et  qui  étaient 
faiblement  éclairés  par  les  rayons  du  soleil 
couchant.  Pendant  quelque  temps  Rip  de- 
meura comme  en  contemplation  devant  cette 
scène  majestueuse.  Cependant  le  soir  s'avan- 
çait graduellement,  et  les  ombres  bleuâtres 
des  montagnes  commençaient  à  s'allonger  sur 
les  vallées   environnantes.     Il   comprit  qu'il 
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ferait  nuit  longtemps  avant  qu'il  ne  pût  re- 
gagner le  village  ;  et  il  poussa  un  profond 
soupir,  quand  la  pensée  lui  vint  qu'il  fallait 
aller  rejoindre  la  terrible  Dame  Yan  Winkle. 
Il  allait  se  mettre  à  descendre  la  montagne, 
quand  il  entendit  à  distance  une  voix  qui 
criait:  "Eip  Yan  Winkle!  Eip  Yan  Winkle  1  " 
Il  regarda  autour  de  lui,  mais  il  ne  vit  rien 
qu'un  corbeau  solitaire  qui  volait  à  travers 
la  montagne.  Il  pensa  alors  que  c'était  un 
eifet  de  son  imagination  qui  l'avait  abusé,  et 
il  commença  sa  descente,  lorsqu'il  entendit 
de  nouveau  retentir  dans  l'air  le  même  cri  : 
"  Rip  Yan  Winkle  !  Rip  Yan  Winkle  !  "  Au 
même-  instant.  Wolf  fit  gros  dos,  poussa  un 
grognement  sourd,  et  se  colla  contre  son 
maître,  regardant  avec  terreur  dans  le  ravin. 
Rip  se  sentit  saisi  d'une  vague  appréhension  ; 
il  regarda  avec  anxiété  dans  la  même  direc- 
tion, et  aperçut  un  personnage  étrange  qui 
gravissait  lentement  les  rochers,  courbé  sous 
le  poids  de  quelque  chose  qu'il  portait  sur  son 
dos.     Rip  fut  bien  surpris  de  voir  une  figure 
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humaine  dans  ce  lieu  sauvage  et  désert  ;  mais 
supposant  que  c'était  quelque  voisin  qui  ré- 
clamait son  assistance,  il  s'empressa  d'aller  à 
son  secours. 

Plus  il  s'approchait  de  l'étranger,  plus  sa 
surprise  augmentait  à  la  singulière  apparence 
de  cet  individu  à  la  taille  carrée  et  trapue, 
aux  cheveux  épais  et  en  désordre,  à  la  barbe 
touffue  et  grisonnante.  Il  était  vêtu  à  l'anti- 
que mode  des  Hollandais.  Il  avait  une  large 
jaquette,  serrée  à  la  taille  par  une  large  cein- 
ture, une  double  paire  de  culottes  ;  celle  de 
dessus  était  très  volumineuse,  et  garnie  sur 
les  côtés  de  rangées  de  boutons  jusqu'aux 
genoux,  lesquels  étaient  ornés  de  rosettes. 
Il  portait  sur  l'épaule  un  gros  baril  à  liqueur 
qui  paraissait  plein.  L'individu  en  question 
fit  signe  à  Rip  de  s'approcher,  et  de  l'aider  à 
porter  son  fardeau.  Quoique  peu  rassuré  et 
peu  confiant  dans  sa  nouvelle  connaissance, 
Kip  s'exécuta  avec  sa  bonhomie  habituelle  ; 
et  s'aidant  rautuellement  l'un  l'autre,  nos 
deux  personnages  gravirent  avec  difficulté 
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jusqu'au  liaut  d'une  excavation  étroite,  qui 
avait  toutes  les  apparences  d'un  torrent  des- 
séché de  la  montagne.  Au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  montaient,  E-ip  entendait  par-ci,  par-là 
et  à  de  courts  intervalles  des  roulements  sourds 
et  prolongés,  ressemblant  au  bruit  lointain 
du  tonnerre,  et  qui  semblaient  provenir  d'un 
ravin  profond,  ou  plutôt  d'une  excavation  au 
milieu  des  rochers  élevés,  vers  lesquels  les 
dirigeait  un  sentier  rocailleux.  E-ip  fit  une 
pause  d'un  moment  ;  mais  supposant  que 
c'était  le  bruit  produit  par  un  de  ces  orages, 
qui  sont  si  fréquents  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes, il  continua  son  chemin.  Après  avoir 
traversé  le  ravin,  il  arrivèrent  à  une  petite 
excavation  en  forme  d'amphithéâtre,  entourée 
de  précipices  à  pic,  sur  la  crête  desquels  étaient 
suspendus  des  arbres  qui  étendaient  au  loin 
leurs  branchages;  de  manière  que  vers  le  soir, 
c'était  à  peine  si  l'on  pouvait  apercevoir  les 
légers  nuages  qui  flottaient  dans  l'azur  du 
ciel.  Jusqu'alors,  Rip  et  son  compagnon 
avaieut  marché  péniblement  et  en  silence,  car 
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bien  que  Rip  se  demandât  à  lui-même,  dans 
quel  but  son  compagnon  apportait  un  baril  de 
liqueur,  au  milieu  de  cette  montagne  déserte, 
il  y  avait  dans  cet  inconnu  quelque  chose 
d'étrange  et  d'incompréhensible,  qui  lui  in- 
spirait de  la  crainte,  et  coupait  court  à  toute 
familiarité. 

En  entrant  dans  l'amphithéâtre,  il  se  pré- 
senta de  nouveaux  sujets  d'étonnement  pour 
Rip.  Au  centre,  et  sur  un  tertre  plat,  se 
trouvait  un  groupe  de  personnages  vraiment 
drolatiques  qui  jouaient  aux  quilles.  Ils 
avaient  des  costumes  bizarres  et  surannés. 
Les  uns  portaient  des  jaquettes  courtes,  d'au- 
tres avaient  des  espèces  de  pourpoints  avec 
de  longs  coutelas  à  la  ceinture  ;  et  la  plupart 
d'entre  eux  avaient  d'énormes  culottes  taillées 
sur  le  même  patron  que  celles  du  guide  de 
Rip.  Tous  avaient  des  figures  cocasses  ;  l'un 
avait  une  grosse  tête,  une  large  face  avec  des 
petits  yeux  de  cochon  :  un  autre  avait  la  figure 
presque  envahie  par  son  nez  qui  en  occupait 
la  plus  grande  partie  ;  et  tout  cela  surmonté 
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d'un  chapeau  en  forme  de  pain  de  sucre,  et 
orné  d'une  plume  de  coq  rouge.  Tous  avaient 
la  barbe  de  couleurs  et  de  coupes  différentes. 
Il  y  en  avait  un  qui  paraissait  être  le  chef  de 
la  bande  :  c'était  un  robuste  gentilhomme  de 
la  vieille  roche,  à  en  juger  par  sa  tournure 
assurée,  sur  laquelle  cependant  les  années  et 
les  fatigues  avaient  laissé  leur  empreinte.  Il 
portait  un  juste-au-corps  brodé,  un  large  cein- 
turon auquel  était  suspendu  un  large  coutelas, 
un  chapeau  à  haute  forme  et  à  larges  bords, 
orné  d'un  plumet,  des  bas  rouges,  des  souliers 
à  rosettes  et  à  hauts  talons.  La  vue  de  ce 
groupe  rappela  à  Rip  les  figures  d'une  vieille 
toile  flamande,  qui  se  trouvait  dans  le  salon 
du  Révérend  Dominie  Van  Shaick,  curé  du 
village,  et  qui  avait  été  apportée  de  Hollande, 
à  l'époque  de  la  fondation  de  la  colonie. 

Ce  qui  semblait  le  plus  drôle  à  Rip,  c'était 
de  voir  ces  individus  s'amuser  réellement,  et 
cependant  garder  l'air  le  plus  grave,  et  le 
silence  le  plus  mystérieux  ;  c'était,  pensait-il, 
la  partie  de  plaisir  la  plus  triste  à  laquelle  il 
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eût  jamais  assisté.  Kien  n'interrompait  la 
monotonie  de  cette  scène,  si  ce  n'est  le  bruit 
des  boules  à  quilles  dont  le  roulement  réitéré, 
était  répété  par  les  échos  des  montagnes,  com- 
me des  roulements  prolongés  de  tonnerre. 

Aussitôt  que  Rip  et  son  compagnon  furent 
arrivés  près  des  joueurs  de  quilles,  ces  derniers 
suspendirent  soudainement  leur  partie,  et 
jetèrent  sur  Eip  leurs  regards  fixes  et  mornes 
comme  l'auraient  fait  des  statues  ;  leur  posture 
était  si  étrange,  si  glaciale  et  si  peu  naturelle, 
que  Rip  se  sentit  le  cœur  lui  manquer  et  ses 
genoux  flécliir  sous  lui.  Son  compagnon  vida 
le  contenu  du  baril  dans  de  grands  flacons,  et 
lui  fit  signe  de  servir  la  compagnie:  et  lui, 
d'obéir  tout  tremblant  de  peur.  Ils  avalèrent 
la  liqueur,  toujours  gardant  le  plus  profond 
silence,  et  puis  se  remirent  à  jouer. 

Peu-à-peu  Rip  revint  de  sa  frayeur,- ses  ap- 
préhensions cessèrent,  et  puis,  lorsque  personne 
n'eut  les  yeux  tournés  de  son  coté,  il  se  risqua 
même  à  goûter  le  breuvage,  auquel  il  trouva 
beaucoup  de  la  flaveur  du  vrai  genièvre  de 
4* 
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Hollande.  Rip,  par  nature,  aimait  assez  à  lever 
le  coude,  et  fut  bientôt  tenté  de  prendre  une 
autre  gorgée.  Une  gorgée  en  amena  une 
autre  ;  et  il  réitéra  si  souvent  ses  visites  au 
flacon,  qu'il  finit  par  se  griser  tout-à-fait  ;  la 
tête  lui  tourna,  ses  yeux  s'appesantirent,  et  il 
s'endormit  d'un  profond  sommeil. 

Quand  il  se  réveilla,  il  se  retrouva  à  la  même 
place  et  sur  le  même  tertre  couvert  de  mousse, 
où  il  avait  aperçu  d'abord  le  vieux  bonhomme 
sur  les  bords  du  ravin.  Il  se  frotta  les  yeux  ; 
il  faisait  une  matinée  délicieuse,  le  soleil  bril- 
lait déjà  de  tout  son  éclat,  les  oiseaux  sautaient 
de  branches  en  branches  et  chantaient  dans 
les  buissons  ;  l'aigle  dessinait  des  cercles  dans 
les  airs,  et  respirait  l'air  pur  des  montagnes. 
"Assurément,"  se  dit  Rip,  "je  n'ai  pas  dormi 
ici  toute  la  nuit."  Il  se  souvint  alors  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  avant  qu'il  ne  s'endormît  ;  il 
se  rappela  l'étrange  individu  avec  son  baril  de 
liqueur — le  ravin  de  la  montagne  —  la  retraite 
sauvage  au  milieu  des  rochers — l'excentrique 
pa,rtie  de  quilles — le  flacon  —  "  Oh  !  ce  flacon  1 
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cet  infernal  flacon  1  "  pensait  Rip  :  "  quelle  ex- 
cuse vais-je  pouvoir  donner  à  Dame  Yan  Win- 
kle !  "  • 

Il  regarda  autour  de  lui  pour  prendre  son 
fasil,  mais  au  lieu  d'un  fusil  de  chasse  bien 
propre,  bien  huilé,  il  ne  trouva  auprès  de  lui 
qu'une  vieille  arme  rongée  par  la  rouille,  dont 
la  batterie  était  en  ruine,  et  dont  le  bois  et  la 
crosse  étaient  mangés  aux  vers.  Il  pensa 
alors  que  les  graves  personnages  de  la  mon- 
tagne lui  avaient  jc^s  quelque  mauvais  tour, 
et  l'avaient  grisé  avec  de  la  liqueur  droguée 
pour  lui  voler  son  fusil  :  jusqu'à  Wolf  lui 
même  qui  avait  disparu  î  mais  il  pensa  qu'il 
était  à  la  poursuite  de  quelque  écureuil,  ou  de 
quelque  perdrix.  Il  le  siffla,  il  l'appela  par 
son  nom,  mais  en  vain  ;  les  échos  répétaient 
ses  coups  de  sifflets  et  ses  cris  ;  mais  du  chien 
pas  de  nouvelles,  pas  même  de  traces. 

Rip  se  décida  alors  à  aller  revoir  le  théâtre 
des  scènes  de  la  veille,  pour  redemander  son 
fusil  et  son  chien  an  premier  venu  de  la  com- 
pagnie qu'il  rencontrerait.     Quand  il  se  leva 
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pour  partir,  il  était  roide  dans  toutes  les  join- 
tures ;  il  ne  se  sentait  plus  son  activité  habi- 
tuelle. *^  Ç^a  ne  me  va  pas  du  tout  de  passer  la 
nuit  dans  la  montagne,"  pensa  Rip,  "  et  si  pour 
comble  de  malheur,  çà  me  cause  une  attaque 
de  rhumatisme,  ma  charmante  femme  m'en 
fera  passer  des  dures."  Ce  fut  donc  avec  quel- 
ques difficultés  qu'il  put  gagner  le  fond  du 
ravin  ;  il  trouva  le  sentier  rocailleux  que  lui 
et  son  compagnon  avaient  gravi  la  veille  dans 
l'après-midi  ;  mais  à  sa  grande  surprise,  un 
torrent  venant  de  la  montagne,  y  roulait  ses 
eaux  écumantes,  qui  tombant  de  rochers  en 
rochers,  remplissaient  le  ravin  d'un  bruit  as- 
sourdissant. Cependant,  il  réussit  avec  bien 
de  la  peine  à  se  frayer  un  passage  sur  le  côté, 
en  passant  à  travers  les  fourrés  épais  de  sassa- 
fras, de  bouleaux  et  d'épines.  Parfois,  il  restait 
accroché  par  les  vignes  sauvages  qui  entortil- 
laient leurs  branches  autour  des  arbres,  et  for- 
maient comme  des  espèces  de  réseaux  qui 
l'arrêtaient  dans  sa  marche. 

Enfin,  il  parvint  avec  beaucoup  de  peine  à 
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l'endroit  où  le  ravin  ouvrait  un  passage  à 
l'amphithéâtre,  au  milieu  des  rochers  ;  mais 
là,  il  ne  restait  aucune  trace  de  cette  ouver- 
ture. Les  rochers  présentaient  une  muraille 
impénétrable  et  élevée,  audessus  de  la  quelle 
les  eaux  du  torrent  venaient  se  briser  en  écume 
légère,  et  tombaient  dans  un  large  bassin  rendu 
complètement  obscur  par  les  ombrages  de  la 
forêt  qui  l'environnait.  Là,  le  pauvre  Rip 
dut  nécessairement  faire  halte.  De  nouveau 
il  appela  et  siffla  son  chien  :  pour  toute  ré- 
ponse, il  entendit  les  croassements  d'une  volée 
de  corbeaux  qui  se  jouaient  dans  l'air  autour 
d'un  arbre  desséché,  suspendu  audessus  d'an 
précipice  où  se  réfléchissaient  les  rayons  du 
soleil.  Ces  corbeaux  qui  en  raison  de  leur 
élévation  se  sentaient  à  l'abri  de  tout  danger, 
semblaient  regarder  E-ip  d'un  air  goguenard, 
et  se  moquer  des  perplexités  de  ce  pauvre 
homme.  Que  faire?  La  matinée  s'avançait, 
et  Rip  qui  n'avait  pas  déjeuné  se  sentait  des 
tiraillements  d'estomac.  Il  était  désolé  d'aban- 
donner son  fusil  et  son  chien  ;  il  tremblait  de 
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rencontrer  sa  femme,  mais  après  tout,  il  ne 
pouvait  se  décider  à  mourir  de  faim  dans  la 
montagne.  Il  branla  la  tête,  mit  le  fusil 
rouillé  sur  son  épaule  ;  puis  le  cœur  gonflé  de 
regrets  et  plein  d'inquiétudes,  il  reprit  le 
chemin  de  sa  maison. 

Comme  il  approchait  du  village,  il  rencontra 
bon  nombre  de  gens,  mais  il  ne  reconnut  per- 
sonne parmi  eux,  ce  qui  ne  laissa  pas  de  le 
surprendre,  car  il  croyait  bien  connaître  tout 
le  monde  à  la  ronde.  Ces  gens  étaient  vêtus 
d'une  manière  toute  différente  de  celle  à 
laquelle  il  était  habitue.  Tous  le  regardaient 
également  d'un  air  surpris,  et  chaque  fois 
qu'ils  jetaient  les  yeux  sur  lui,  tous  invaria- 
blement se  passaient  la  main  sur  le  menton. 
'  A  force  de  voir  les  autres  répéter  ce  geste,  Rip 
en  vint  à  se  porter  involontairement  la  main 
au  menton  comme  les  autres  ;  alors,  à  son 
grand  étonnement,  il  s'aperçut  que  sa  barbe 
avait  poussé  d'un  pied  de  long. 

Il  touchait  alors  aux  limites  du  village.  Une 
bande  d'enfants  qu'il  ne  connaissait  pas,  s'at- 
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tachèrent  à  ses  pas,  criant  après  lui,  se  moquant 
de  lui  et  montrant  du  doigt  sa  longue  barbe. 
Les  chiens  même  dont  il  ne  reconnaissait  pas 
un  seul,  se  mirent  de  la  partie,  et  aboyaient 
après  lui,  à  qui  mieux  mieux,  quand  il  passait. 
Jusqu'au  village  lui-même  qui  était  tout 
changé  î  II  s'était  agrandi  et  peuplé  davan- 
tage. Il  j  avait  des  rangées  de  maisons  qu'il 
n'avait  jamais  vues,  et  celles  où  il  avait  l'habi- 
tude de  flâner,  avaient  disparu.  Il  y  avait 
d'autres  noms  au-dessus  des  portes,  de  nouvel- 
les figures  aux  fenêtres  ;  enfin  tout  était 
changé  complètement.  Il  perdit  la  tête  alors, 
il  se  demanda,  si  c'était  lui  qui  était  ensorcelé, 
ou  si  ce  n'était  pas  tout  ce  qui  l'entourait  ; 
assurément,  c'était  bien  là  son  village  natal, 
qu'il  avait  quitté,  la  veille  seulement.  Ici  se 
trouvaient  les  Ivaatskill  ;  là  coulait  le  Hud- 
son ;  chaque  colline,  chaque  vallée  se  trouvaient 
bien  à  leurs  places  ordinaires  :  E-ip  éprouvait 
les  perplexités  les  plus  étranges.  "  Oh  !  "  pen- 
sait il,  '^  ce  flacon  d'hier  soir  m'a  diablement 
tapé  sur  la  tête  !  " 
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Ce  fut  avec  bien  de  la  peine  qu'il  put  re- 
trouver sa  propre  maison,  dont  il  s'approcha 
silencieusement  et  avec  efiroi,  s'attendant  à 
chaque  instant  à  entendre  la  voix  criarde  de 
Dame  Yan  Winkle.  La  maison  tombait  en 
ruines,  le  toit  était  enfoncé,  les  fenêtres  étaient 
brisées  et  les  portes  hors  des  gonds.  Un  chien 
à  demi  mort  de  faim,  et  qui  ressemblait  à 
Wolf,  rôdait  autour  de  la  maison.  Eip  l'ap- 
pela par  son  nom,  mais  le  misérable  répondit 
par  un  grognement,  lui  montra  les  dents  et 
passa  son  chemin.  C'était  bien  vilain  de  la 
part  de  Wolf;  "Jusqu'à  mon  chien,"  dit  le 
pauvre  E,ip  en  soupirant,  "  mon  propre  chien 
lui-même  qui  ne  veut  pas  me  reconnaître  !  " 

Il  entra  dans  la  maison,  qui  à  dire  vrai, 
avait  toujours  été  tenue  bien  proprement  par 
Dame  Yan  Winkle  ;  la  maison  était  vide,  dé- 
lapidée, évidemment  abandonnée  :  cette  déso- 
lation lui  fit  surmonter  toutes  ses  terreurs  con- 
jugales, il  appela  à  haute  voix  sa  femme  et  ses 
enfants  ;  sa  voix  retentit  un  moment  dans  ces 
chambres  vides,  puis  tout  demeura  silencieux. 
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II  s'élança  au  dehors,  et  se  rendit  à  la 
hâte  à  son  ancien  rendez- vons  favori,  Tau- 
berge  du  village  ;  mais  elle  aussi  avait 
disparu  :  un  grand  bâtiment  en  bois,  tout 
branlant,  était  planté  à  la  place  de  la 
vieille  auberge,  avec  de  grandes  fenêtres 
béantes  ;  quelques  unes  de  ces  fenêtres  étaient 
cassées,  et  les  carreaux  en  étaient  remplacés 
avec  des  morceaux  de  vieux  chapeaux  et  des 
restants  de  jupons.  Au  dessus  de  la  porte, 
étaient  en  gros  caractères  ces  mots  :  ''Hotel  de 
V  Union  tenu  jpar  Jonathan  Z>ooUttleJ'  A  la  place 
du  grand  arbre  qui  protégeait  autrefois  la 
tranquille  auberge  hollandaise  contre  les 
ardeurs  du  soleil,  était  un  grand  poteau  tout 
nu,  sur  le  haut  duquel  il  y  avait  quelque 
chose  de  rouge,  qui  ressemblait  beaucoup 
à  un  bonnet  de  nuit,  et  d'où  pendait  un 
drapeau,  sur  lequel  figurait  un  singulier  as- 
semblage d'étoiles  et  de  barres.  Tout  cela 
naturellement  semblait  étrange  et  incompré- 
hensible au  pauvre  Eip  ;  cependant  il  reconnut 
sur  l'enseigne  le  portrait  à  face  rubiconde  du 
5  D 
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Roi  Georges  III.,  sous  le  quel  il  avait  bien 
des  fois  fumé  tranquillement  sa  pipe  ;  mais  ce 
portrait  même  avait  subi  une  singulière  méta- 
morphose. Un  habit  bleu  et  chamois  y  avait 
remplacé  l'habit  rouge  ;  dans  la  main  du  por- 
trait était  une  épée  au  lieu  d'un  sceptre,  sur 
la  tête  il  y  avait  un  chapeau  à  cornes,  puis 
sous  le  portrait  étaient  peints  en  gros  carac- 
tères, ces  mots  :  Le  Général  Washington. 

Il  y  avait  comme  à  l'ordinaire  à  la  porte  de 
l'auberge  une  fojile  de  gens,  mais  Rip  ne  re- 
connut personne.  Le  type  particulier  aux 
gens  du  village  paraissait  entièrement  changé. 
Il  régnait  là  un  ton  affairé,  agit^,etpour  ainsi 
dire  hargneux,  au  lieu  de  la  tranquillité  habi- 
tuelle et  du  phlegme  accoutumé  d'autrefois. 
Il  chercha  en  vain  E'icolas  Yedder,  l'homme 
grave  au  double  menton,  à  la  grosse  face,  à  la 
longue  pipe,  qui,  au  lieu  de  débiter  des  phrases 
envoyait  d'énormes  bouffées  de  fumée  de 
tabac.  En  vain  il  chercha  Yan  Bummel,  le 
maître  d'école  qui  paraphrasait  si  bien  le  con- 
tenu des  vieux  journaux.     A  leur  place,  Eip 
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vit  un  grand  individu  à  la  face  atrabilaire, 
qui  n'avait  que  la  peau  sur  les  os  ;  il  avait  les 
poches  pleines  de  programmes  et  de  bulletins, 
et  haranguait  le  public  auquel  il  parlait  avec 
animation  des  droits  des  citoyens,  des  élec- 
tions, des  membres  du  congrès  ;  mêlant  à  sa 
harangue  les  mots  de  liberté,  de  Bunker's  Hill, 
des  héros  de  soixante-seize,  et  employait  des 
expressions  formant  un  jargon,  qu'avec  toutes 
les  peines  du  monde,  le  malheureux  E-ip  ne 
pouvait  comprendre. 

L'aspect  do  Rip  avec  sa  longue  barbe  grise, 
son  vieux  fusil  tout  rouillé,  sa  mise  dégue- 
nillée, de  plus  la  troupe  d'enfants  et  de  fem- 
mes qui  le  suivaient  partout,  tout  cela  attira 
bientôt  l'attention  des  politiqueurs  du  cabaret. 
Ils  firent  cercle  autour  de  E-ip,  le  toisèrent 
des  pieds  à  la  tête,  avec  beaucoup  de  curiosité. 
L'orateur  en  question  s'adressa  à  lui  avec  em- 
pressement, et  le  tirant  à  part,  lui  demanda 
pour  quel  parti  il  votait.  Rip  se  contenta  de 
le  regarder  d'un  air  tout  effaré.  Un  autre 
individu  de  petite  taille,  mais  très  remuant, 
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le  prit  par  le  bras,  et  se  levant  sur  la  pointe 
des  pieds,  lui  demanda  tout  bas  dans  l'oreille, 
s'il  était  fédéral  ou  démocrate?  Rip  y  per- 
dait son  latin,  il  ne  comprenait  rien  à  la  ques- 
tion. C^est  alors,  qu'un  vieux  Monsieur  à  la 
tournure  magistrale,  se  donnant  des  grands 
airs  d'importance,  et  coiffé  d'un  chapeau  à 
cornes  très  pointues,  se  fit  jour  à  travers  la 
foule  en  coudoyant  à  droite  et  à  gauche,  et 
vint  se  planter  gravement  en  face  de  Eip,  une 
main  appuyée  sur  la  hanche  et  l'autre  sur  sa 
canne  ;  puis  le  regardant  d'un  œil  scrutateur 
et  pointant  sur  lui  la  corne  de  son  chapeau, 
comme  pour  pénétrer  plus  profondément  dans 
le  fond  de  son  âme,  il  lui  demanda  d'un  ton 
sévère,  pour  quelle  raison  il  se  présentait  aux 
élections  avec  un  fusil  sur  l'épaule,  à  la  tête 
d'une  bande  d'émeutiers,  et  si  réellement  il 
était  venu  pour  fomenter  un  soulèvement  dans 
le  village.  "  Hélas  !  Messieurs,"  répliqua  Eip 
presque  au  désespoir,  "je  suis  un  pauvre  brave 
homme,  né  dans  ce  village,  un  fidèle  sujet  du 
E-oi;  que  le  bon  Dieu  le  bénisse  !" 
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Un  cri  d'indignation  générale  partit  de  la 
foule:  "Un  tory  I  un  tory!  un  espion!  un 
renégat  !  A  la  lanterne!  à  la  potence!  "  Ce  fut 
avec  beaucoup  de  peine,  que  le  grave  person- 
nage au  chapeau  à  cornes,  parvint  à  rétablir 
Tordre  ;  puis,  après  avoir  pris  un  air  d'au- 
torité dix  fois  plus  prononcé  encore,  il  deman- 
da en  fronçant  les  sourcils  au  malheureux 
coupable,  d'où  il  venait,  et  ce  qu'il  cherchait. 
Le  pauvre  homme  protesta  de  son  innocence 
du  mieux  qu'il  put,  et  affirma  qu'il  était  venu 
pour  voir  quelques  uns  de  ses  voisins,  que 
d'habitude  il  fréquentait  au  cabaret. 

"Eh!  bien,  qui  sont-ils  ?  nommez-les." 

Eip  se  recueillit  un  moment,  et  dit  :  "  Ou 
est  ÎTicolas  Yedder  ?  " 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  un  bon 
vieux  répliqua  d'une  voix  cassée:  "Mcolas 
Yedder?  Eh  mais  il  y  a  18  ans  qu'il  est 
mort  !  Il  y  avait  bien  dans  le  cimetière  une 
tombe  en  bois  qui  aurait  pu  certifier  le  fait, 
mais  ma  foi,  elle  s'est  pourrie,  et  elle  a  dis- 
paru aussi." 
5* 
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"  Où  est  Brom  Dutclier  ?  " 

"  Brom  Dutcher  ?  Eh  bien,  il  est  parti  pour 
l'armée  au  commencement  de  la  guerre  ;  les  una 
disent  qu'il  a  été  tué  à  l'assaut  de  Stony  Point, 
d'autres  disent  qu'il  s'est  noyé  lors  d'un  oura- 
gan qui  eut  lieu  au  pied  de  Antony's  N'ose  ; 
je  ne  sais  pas  au  juste  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  n'est  jamais  revenu." 

"  Alors,  où  est  Yan  Bummel,  le  maitre 
d'école?" 

"  Il  est  parti  aussi  pour  la  guerre  ;  il  est  de- 
venu un  grand  général  de  milice,  et  il  est  main- 
tenant membre  du  congrès." 

Kip  se  sentit  presque  défaillir  en  apprenant 
que  tout  était  changé,  dans  le  pays,  chez  lui,  et 
parmi  ses  amis,  et  en  se  trouvant  ainsi  seul  au 
monde  ;  il  restait  abasourdi  à  chacune  de  ces 
réponses,  qui  attestaient  des  laps  de  temps  si 
considérables,  et  des  événements  qu'il  ne  pou- 
vait comprendre:  tels  que  la  guerre  —  le  con- 
grès—  Stony  Point.  Il  n'eut  pas  le  courage 
de  continuer  à  demander  des  nouvelles  de  ses 
autres  amis  ;  il  s'écria  tout  désespéré  :  "  Wj 
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a-t-il  done  personne  ici  qui  connaisse  Eip  Yan 
Winkle?" 

"  Oh  1  Eip  Yan  Winkle  !  "  s'écrièrent  à  la 
fois  deux  ou  trois  individus,  "  Eh  mais  cer- 
tainement, le  voilà  là-bas  qui  est  appuyé  contre 
un  arbre." 

Rip  regarda,  et  vit  en  effet  un  personnage 
qui  était  exactement  la  contre-partie  de  lui- 
même,  à  l'époque  qu'il  était  parti  pour  la 
montagne  ;  il  avait  l'air  aussi  nonchalant  et 
aussi  mal  vêtu  que  lui-même.  Le  pauvre 
homme  demeura  complètement  confondu  ;  il 
en  vint  à  douter  de  sa  propre  identité  ;  il  ne 
savait  plus  réellement  s'il  était  bien  lui-même. 
Rip,  ou  s'il  n'était  pas  un  autre  individu. 
Au  milieu  du  bouleversement  du  malheureux 
Rip,  le  monsieur  au  chapeau  à  cornes  lui  de- 
manda qui  il  était,  et  comment  il  s'appelait. 

"Dieu  seul  le  sait,"  s'écria-t-il,  about  de  res- 
sources; "j6  ne  suis  plus  moi-même,  je  suis  un 
autre  homme  que  moi-même,  me  voici  là-bas  ; 
non,  c'est  quelqu'un  d'autre  qui  me  remplace 
dans   mes   souliers.      J'étais  bien  moi-même 
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hier  soir,  mais  je  me  suis  endormi  dans  la 
montagne,  et  l'on  m'a  changé  mon  fusil  ;  tout 
est  changé,  je  suis  moi-même  changé,  trans- 
formé ;  je  ne  puis  dire  comment  je  m'appelle, 
ni  même  qui  je  suis." 

Les  personnes  qui  l'écoutaient,  commencè- 
rent à  se  regarder  les  unes  les  autres,  et  à  se 
faire  des  clignements  d'yeux  en  se  touchant 
le  front  avec  le  doigt  d'une  manière  signifi- 
cative. Quelqu'un  même  suggéra  tout  bas 
qu'il  fallait  s'emparer  du  fusil  de  E,ip,  pour 
empêcher  le  pauvre  fou  de  faire  quelque  mal- 
heur, ce  qui  décida  l'important  personnage 
au  chapeau  à  cornes  à  décamper  précipitam- 
ment. 

A  ce  moment  critique,  une  jeune  fenime 
au  teint  frais,  bien  délurée,  fendit  la  foule 
pour,  disait-elle,  regarder  à  son  aise  le  vieux 
grisou.  Elle  avait  sur  les  bras  un  bambin 
tout  joufflu  qui  eut  peur  du  vieux"  bonhomme 
et  se  mit  à  pleurer.  "  Tais-toi  E-ip,"  cria  la 
mère,  "  tais-toi  petit  imbécile,  le  vieux  ne  te 
fera  pas  de  mal  1  "     Le  nom  de  l'enfant,  l'air 
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de  là  mère,  son  ton  de  voix,  tout  cela  fut  un 
trait  de  lumière  dans  l'esprit  de  Rip. 

"  Comment  vous  appelez-vous  ma  bonne 
femme?" 

"  Judith  Gardenier." 

"  Et  comment  s'appelle  votre  père?  " 

"  Ah  !  le  pauvre  cher  homme  !  Il  s'appelait 
Rip  Yan  Winkle,  mais  il  y  a  vingt  ans,  il  est 
parti  de  la  maison  un  beau  jour  avec  son  fusil, 
et  depuis,  on  n'a  jamais  entendu  parler  de  lui. 
Son  chien  est  revenu  sans  lui  ;  on  n  a  jamais 
su  s'il  s'était  tué,  ou  s'il  avait  été  enlevé  par 
les  Indiens  ;  je  n'étais  alors  qu'une  toute  pe- 
tite fille." 

Il  ne  restait,  plus  à  Rip  qu'une  seule  ques- 
tion à  faire,  et  il  la  fit  d'une  voix  tremblante  : 

"  Où  est  votre  mère  ?  " 

"  Oh  !  la  pauvre,  femme  elle  est  morte 
aussi  il  n'y  a  pas  longtemps  ;  elle  s'est  rom- 
pu un  vaisseau  sanguin  dans  un  accès  de 
colère,  par  suite  d'une  altercation  qu'elle 
eut  avec  un  colporteur  de  la  E'ouvelle- 
Angleterre." 
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II  y  avait  au  moins  une  fiche  de  consolation 
dans  cette  dernière  nouvelle.  Le  vieux  brave 
homme  ne  put  se  contenir  plus  longtemps. 
Il  saisit  sa  fille  et  l'enfant  qu'il  serra  dans  les 
bras. 

"Je  suis  ton  père,"  s'écria-t-il  ;  "je  suis  le 
jeune  Rip  Yan  Winkle  d'autrefois,  et  main- 
tenant le  vieux  Eip  VanWinkle  !  —  Comment, 
est-ce  que  personne  ici  ne  reconnaît  Hip  Van 
Winkle  ?  " 

Tous  restèrent  ébahis,  jusqu'à  ce  qu'une 
vieille  femme  sortit  de  la  foule,  en  se  traînant 
lentement  ;  elle  étendit  la  main  au-dessus  de 
ses  yeux,  et  regardant  E-ip  sous  le  nez  pen- 
dant un  instant,  elle  s'écria;  "Eh!  mais 
certainement  que  c'est  lui,  c'est  bien  Rip 
Yan  Winkle!  Dieu  que  je  suis  contente 
de  vous  revoir  mon  vieux  voisin  !  Soyez  le 
bien-venu.  Où  Diable  avez-vous  été  depuis 
vingt  ans  ?  " 

Rip  eut  bientôt  raconté  son  histoire,  car  ces 
vingt  années  n'avaient  été  qu'une  nuit  pour 
lui.    Les  voisins  ouvraient  de  grands  yeux  en 
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l'écoutant.  Il  y  en  avait  qui  clignaient  de 
l'œil  en  se  regardant  entre-eux,  et  se  gonflaient 
la  joue  avec  la  langue.  L'important  person- 
nage au  chapeau  à  cornes,  s'était  risqué  de 
nouveau  sur  les  lieux,  depuis  que  l'alarme 
avait  cessé  ;  il  se  renfonça  le  coin  de  la  bouclie 
avec  la  pomme  de  sa  canne  et  branla  la  tête  ; 
sur  quoi  il  y  eut  un  branlement  de  tête  général 
dans  l'assemblée. 

On  décida  cependant,  qu'on  consulterait  le 
vieux  Pierre  Yanderdonk  que  l'on  voyait  ve- 
nir à  pas  lents  sur  la  route.  Pierre  Yander- 
donk était  un  des  descendants  de  l'historien 
de  ce  nom,  qui  a  laissé  quelques  mémoires  sur 
les  premiers  événements  de  la  province.  Pierre 
était  le  plus  ancien  habitant  du  village,  et  était 
bien  au  fait  de  toutes  les  traditions  et  de  toutes 
les  aventures  extraordinaires  qui  s'étaient  pas- 
sées dans  les  alentours.  Il  reconnut  de  suite 
Eip,  et  corrobora  sa  narration  d'une  manière 
plus  que  satisfaisante.  Il  affirma  à  la  com- 
pagnie, que  c'était  un  fait  transmis  par  son 
ancêtre,  l'historien,  que  les  montagnes  Kaats- 
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kill  avaient  toujours  été  hantées  par  des 
êtres  étranges:  qu'on  affirmait  que  le  grand 
Hendrick  Hudson  qui  le  premier  avait  décou- 
vert la  rivière  et  le  pays,  y  revenait  faire  une 
visite  tous  les  vingt  ans  avec  les  gens  de  son 
équipage  de  la  Demi-Lune,  ayant  la  permis- 
sion de  revoir  les  scènes  de  son  entreprise,  et 
de  veiller  sur  la  rivière  et  la  grande  ville  qui 
porte  son  nom:  que  son  père  avait  vu  une  fois 
Hudson  et  les  hommes  de  son  équipage  avec 
leurs  vieux  costumes  hollandais,  jouer  aux 
quilles  dans  une  excavation  de  la  montagne, 
et  que  lui-même,  dans  une  après-midi  d'été,  il 
avait  entendu  le  bruit  de  leurs  boules,  lequel 
ressemblait  aux  roulements  du  tonnerre,  quand 
il  gronde  dans  le  lointain. 

Pour  couper  court  à  notre  histoire,  nous 
dirons  que  les  spectateurs  se  dispersèrent,  et 
allèrent  s'occuper  de  sujets  qui  les  intéressaient 
davantage,  c'est-à-dire,  des  élections.  La  fille  de 
Rip  l'emmena  demeurer  avec  elle  :  elle  avait 
une  petite  maison  bien  commode,  bien  meublée, 
et  pour  mari  un  fermier  tout  guilleret  et  bien 
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taillé,  que  E-ip  reconnut  pour  l'un  des  gamins 
qui  autrefois  lui  grimpaient  sur  le  dos.  Quant 
à  l'héritier  présomptif  de  Rip  qui  était  l'image 
vivante  de  son  père,  et  qu'on  a  vu  appuyé 
contre  un  arbre,  il  était  employé  aux  travaux 
de  la  ferme,  mais  il  ne  donnait  que  trop  de 
preuves  des  dispositions  qu'il  avait  héritées 
de  son  père,  et  ne  se  mêlait  guères  que  des 
affiiires  des  autres. 

Bientôt  E,ip  reprit  son  ancien  train  de  vie, 
et  ses  vieilles  habitudes:  il  retrouva  bientôt 
quelques  unes  de  ses  vieilles  connaissances,  et 
recommença  ses  promenades  d'autrefois,  quoi- 
que ce  ne  fut  guères  que  pour  l'aider  à  tuer  le 
temps  ;  il  préférait  fréquenter  la  nouvelle 
génération  qui  s'élevait,  et  il  devint  bientôt 
l'ami  et  le  favori  de  tous. 

i^'ayant  rien  â  faire  à  la  maison,  et  étant 
arrivé  à  cet  âge  heureux  où  un  homme  peut 
impunément  rester  oisif,  il  prit  de  nouveau  sa 
place  sur  le  banc  à  la  porte  de  l'auberge,  et 
tout  le  monde  le  respectait  comme  un  des  patri- 
arches du  village,  et  comme  une  vieille  relique 
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des  temps  antérieurs  à  la  guerre.  Il  se  passa 
quelque  temps  avant  qu'il  pût  se  mettre  au 
courant  des  affaires  du  jour,  et  avant  qu'il 
pût  comprendre  les  événements  étranges  qui 
s'étaient  passés  pendant  le  temps  qu'avait 
duré  sa  léthargie  :  comment  il  se  faisait  qu'il 
y  eût  eu  une  guerre  révolutionnaire,  et  que 
le  pays  eût  secoué  la  domination  de  l'Angle- 
terre, et  qu'au  lieu  d'être  le  sujet  de  sa  Ma- 
jesté Georges  III.,  il  était  maintenant  un 
citoyen  libre  des  Etats-Unis.  Au  fait.  Rip 
n'était  pas  un  politiqueur  ;  tous  les  cliange- 
ments  d'états  et  d'empires  ne  faisaient  que 
très  peu  d'impression  sur  lui,  mais  il  existait 
une  espèce  de  despotisme  sous  lequel  il  avait 
longtemps  gémi,  c'était  le  gouvernement  ty- 
rannique  du  cotillon.  Heureusement  cela 
avait  cessé  d'être  ;  il  n'avait  ^\\x^  le  cou  pris 
sous  le  joug  du  mariage,  et  il  pouvait  aller  et 
venir  suivant  son  bon  plaisir  et  à  sa  guise, 
sans  avoir  à  redouter  la  tyrannie  de  Dame 
Yan  "Winkle.  Cependant  toutes  les  fois  qu'on 
prononçait  le  nom  de  sa  femme,  Rip  branlait 
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la  tête,  haussait  les  épaules,  et  levait  les  jeux 
en  Fair  ;  ce  qui  pouvait  passer,  soit  pour  une 
expression  de  résignation  à  son  sort,  soit  pour 
une  expression  de  satisfaction  pour  sa  dé- 
livrance. 

Il  racontait  son  liistoire  à  tous  les  étrangers 
qui  arrivaient  à  l'hôtel  du  sieur  Doolittle.  On 
observa  d'abord  qu'il  variait  sur  certains  points, 
chaque  fois  qu'il  la  racontait  ;  ce  qui  provenait 
sans  doute  de  ce  qu'il  ne  s'était  réveillé  que  tout 
récemment.  Enfin  tout  se  résuma  précisé- 
ment dans  l'histoire  telle  que  je  viens  de  la 
raconter  :  il  n'y  avait  pas  un  homme,  pas  une 
femme,  pas  un  enfant  dans  les  environs,  qui 
ne  la  sût  par  cœur.  Il  y  en  avait  bien  qui 
prétendaient  douter  de  sa  réalité,  et  qui  soute- 
naient que  Hip  avait  perdu  la  tête,  et  que 
c'était  un  point  sur  lequel  il  était  certaine- 
ment toqué.  Cependant  les  vieux  Hollandais 
y  ajoutaient  foi  entière,  et  même  de  nos  jours 
en  été,  ils  n'entendent  jamais  dans  l'après-midi 
le  bruit  du  tonnerre  dans  les  Kaatskill  sans 
dire  :  Yoilà  Hendrick  Hudson  et  les  gens  de 
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son  équipage  qui  font  une  partie  de  quilles  :  et 
tous  les  pauvres  hommes  mariés  des  environs, 
qui  gémissent  sous  la  tyrannie  de  leurs  fem- 
mes, voudraient  bien  pouvoir  avaler  une  bonne 
gorgée  du  flacon  de  Eip,  alors  que  l'existence 
leur  pèse  sur  les  bras. 
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